第一章 起因

第一章想写一篇文章。一篇关于村庄的文章。更像是一份关于村庄的日记。起初大概是应为某一天，不知怎的突然警觉原本以为会一直在的那个村庄。好像渐渐的在消逝。对就是一点一点，悄无声息的，就不见了踪迹。没有人察觉。也没有造成任何的波动。风不知道，雨也不知道。风还循着自己的规律春天就快东风，冬天就刮北风。雨也一样凭心情随意的在下着。也许那山间的小泉发现了，不管多热的夏日，再没有村里的孩童在溪水里嬉戏了。冬日临近年关的雪大概也发现了，当它再次降临在村庄的时候，没有人再望着它感叹:“这样的雪，明年一定是个好年景啊”！也没有孩童会顽皮的把炮竹埋进雪堆里，让那落下的雪花随着烟花被带往它来时的地方。是啊。我要告诉你的，就是那些小小的村庄，在无人知晓的时候，竟然失踪了……如果你也来自这样的村庄。你有多久不曾回去了？你还能想起它的模样吗？村里最高最粗的树是哪一棵？村东那片山上是不是也有成片成片的杏花，茂密的松柏？那些杏花今年开了吗？后山是不是也有成片成片的苹果树？那苹果树现在还结苹果吗？小时候被谁家的公鸡啄过，那户人家现在还养不养鸡了。被谁家的牛疯狂的追顶的，被谁家的狗咬过，打疫苗了吗？这些事还有印象吗？偶尔和父母通话的时候。父母有没有告诉你谁家的孩子结婚了，哪家又和人打架生气了。谁家搬走了，谁家的老人不在了。儿时的小伙伴们，都有谁还依旧留在村庄里。他们又是怎样过日子的？在过什么样的日子？那些离开村庄去远方的人们，有没有回去过？在远方过得好吗？如果你会想念，会牵挂。如果你不曾来过，觉得好奇。那么你可以试着继续看下去。我的文笔可能不太好，不能做到把村庄的样子尽善尽美的展现。但是我可以试着记录。告诉你们我知道的，我看到的，我生活的村庄是什么样。就当这是一个故事，我是讲故事的人，你是听故事的人。我慢慢讲，你慢慢听。偶尔走神也没关系，觉得无聊的话随便翻翻就去干自己的事吧。如果你现下正好无事可做，又穷极无聊，那么备上一杯清茶，或者窝进沙发里。陪我一起。看一看现在的村庄。

我的烦恼

我出生在一个很小很小的小村子。有多小呢？村子里的人好像都认识，父辈们好像熟悉每一个人。谁家住在上铺，谁家住在下铺，是属于几队的，多大年纪，妇女们从哪嫁过来的？L连谁家里有狗，进门要小心。这些细枝末节的事，也都知道。不过，他们也有不知道的事情。比如迎面走来的青年是谁家的，如果不仔细盘问是不能知道的。但是有没有结婚却又知道，因为要随礼的。

现在人对东北农村的了解，好像都是从一些影视剧里面吧，但是我的家乡和那剧里面还是很不同的。我们这里呢，人们种地，但是又不全都在种地，其实主要的营生是蔬菜大棚。从我十一二岁的时候开始。陆陆续续的建起了好多好多大棚。现在几乎村里的每家每户都有一个两个。有些人家甚至有3个大棚。这些大棚解决了我们的生计问题。我们真的过上了还不错的日子。可以想吃什么吃什么了，买衣服也不用等到过年了，日常有需求就可以去买，偶尔逛逛街什么的，添置一些没用的东西。尤其是快递，实在是太方便了，各种各样乱七八糟的东西都可以在网上买到。比如我们家大棚专门割韭菜用的刀，就是从网上买的，我弟媳妇儿会从网上买各种各样的吃的东西。米线，麻辣烫，人参果，还有杨桃。这些东西都可以很容易的买到。插一句题外话，真的要感谢共产党，如果在旧社会，像我们这样的人家就是给地主干活的雇农，很有可能因为吃不饱饭，孩子都被卖给地主家当丫头了。就像小时候看的白毛女那样。还好生在新社会。

现在村子里和我爸妈小时候是真的很不一样了。和我小时候的样子也不一样了。现在地里都是一排一排的蔬菜大棚。冬天以前是农闲，但现在不是了，冬天人们会更忙，因为蔬菜大棚都是在冬季扣的呀。反季节蔬菜，才能更值钱。房子也不一样了。每一家都是宽敞的、高大的平顶房。外墙还都会镶上瓷砖，看起来干干净净的，一般都是白色的瓷砖，彩色的房子还没有见过。院子呢，也都是干干净净的，一般都是用砖来铺院子，有一些人家会是水泥，但是比较少见。园子里常常还会用墙围起一个小圆子种菜什么的。就像电视剧里最常见的那样，黄瓜呀，豆角呀，这些在夏天通常都是北方人家的主食。所以几乎每家每户都会在夏天房前屋后种这些菜。所以农村，真的是吃菜很方便，冬天有蔬菜大棚里的菜，夏天呢，房前屋后的园子里菜多的吃不完。像疫情那两年，就算是封城了，农村照样该吃吃，该喝喝，这也算是一个优点吧。每家每户都会建仓房，准确点是偏房，我理解偏房呢，就是土话，盖在旁边的房子。就是没有正房那么大的一间房子。一般会有两三间屋。在东面的居多。有一些人家还会留下一个车库。车库大部分停的都是农用车，现在生活是真的好过了，家家户户几乎都是有农机的。这样的七七八八加起来，好像每个人家都得有两亩地左右那么大。农村还真是地方大啊。我们家就是这样的，坐北朝南，一间大大的院子。一进门的左边，也就是西边是一个小园子，现在因为还没有到季节，所以只有一些小葱才刚刚长起来。颜色倒是好看，是青嫩的绿色。墙边是院外生长的枣树枝丫真的是太茂密了，墙外墙里都有它。再往里走一些，有李子树靠近阳台那边有一棵杏树，这个杏树是很特别的，因为它不止这一种性，它嫁接了是两种型，一种偏大一点儿。但是是苦的杏核儿一种呢，小一点儿杏核儿确实甜的。这样嫁接的方式还是挺常见的，几乎每家都有。右边呢，就是东边是一个偏房，正对大门的自然就是我们住的正房。很大，很亮堂，有5间房。外面都贴了瓷砖儿，房顶平平的，高高的。这要是在以前，大概只有地主家能住这样的房子。右边就是一间厢房，他也就是偏方。有3间，其中中间的那一间被用来当做车库了，里面常放着的就是我们家的三轮车。两边呢，都是小屋，这样的叫法其实就是放一些杂乱的东西，或者咱是用不上的农具。最右边有一个菜窖，是很早很早以前，我爷爷奶奶还在，还是三间平房的时候挖的一个菜窖。冬天的时候，像萝卜呀，土豆呀，或者是白菜都可以放在菜窖里，能保存很长的时间。在东北好像每家每户都有的。对了，忘了介绍了。东北农村的大门也和以前很不一样，不是木栅栏，现在都是那种铁的，很大的，黑黑的大门，两边呢，用瓷砖砌的那种。叫左子，其实我也不太知道他的叫法，反正大门是可以推进去的，都是推拉式的大门。进门正前方就是我们住的正房，也就是主屋。我们家的房子是比较大的，因为以前是四合院儿，好像是我爷爷的爸爸建的院子，那时候有很多兄弟住在一起，是四合院儿，四面都有房子的。虽然矮一点，还有土和石头砌成的墙。但是院子是真的够大。小时候大人告诉过我，我们其实不是这个村子的原住民，是从山东那边过来的，就是很有名的那次闯关东，东北很多人好像都是那时候从关内迁徙来的。我爷爷的爷爷带着他的孩子过来。最终在这个村子落脚。经过几代的繁衍，现在成了村里的大家族了。进门走大约20步。或者十几步吧，就走到了台阶，因为现在的房子地基都比较高，所以都有阳台，台阶大概八九级，上了台阶之后就是一个阳台，阳台都是用砖砌的，外面抹上一层水泥，左边阳台下面正好连接了小菜园，右边是往后院去的台阶，下了台阶之后转个弯儿就是房子的后院儿，后院儿基本上不太种菜，我妈会种点儿玉米，基本还是树比较多，我们家后院有好几颗梨树，还有枣树和一棵柏树，这棵柏树的作用可是很大的。每年除夕的晚上，我们那里都有一个习俗，要烧一节柏树枝儿。什么意思呢？是柏树的噼啪声像鞭炮，或者是祈求百事顺利。反正每年的除夕都要在天地的神位面前，也就是阳台上要拢一个火盆，烧木柴。等到下的时候要“发纸”，也就是放鞭炮煮饺子，给神位上供烧纸。这个时候就会少那些柏树枝。如果没有的话，就去村里面的小学那里去找，但是这两年因为树长的不是特别繁盛，而且很高了，我们基本上也会去学校那里弄。小学现在已经荒废了。现在村里面很少有小学的，所有的孩子都到镇上统一去上学，所以我们小时候上的学校，现在已经没有孩子在上学了，只有成排成排的柏树，还有好几排房子立在那。没了孩子好像教室也就只是房子了。所以现在没什么人去学校，好像只有过年那一天去弄柏树枝儿了。不过去年听妈妈说，学校里有人住了，一个男人带着他的儿子住在那里。那个男人有些不光彩的事，他之前是招赘到我们村的上门女婿，后来跟村里的一个妇女跑了，也就是私奔了。但是后来他生病了，那个女的好像扔掉他走了，他领着他们的孩子回到村里。原来的家庭肯定不可能接纳他，他就领着那个孩子住到学校里。他身体也不好了，看不出来是什么病，但是走路不利索。所以他现在的衣食住行，包括他的孩子都是政府在管，学校算是政府给他安的家吧。我家有一块地，离学校比较近，秋收的时候回家劈苞米，看见他在路上走，一跛一跛的，整个脏兮兮的，很旧的衣服，胡子很长，头发也很长，见到人不说话，我父母跟他打招呼，他也只是嗯嗯的，然后站一会儿就走了。看他的背影确实是可怜的。但是好像也没什么好可怜的。除了柏树，我们家后院的梨树是最多的，梨树结的梨子多的时候可以摘好几麻袋呢。现在是吃不完的。因为现在生活条件好了，冬天也可以买到水果，尤其我和弟弟一家现在在县城住，县城里超市很方便的，小区楼下就有大超市，什么水果都有，倒也不用每年都指着家里产的水果过冬了。弟弟一家在县城里住。弟弟初中毕业之后，经人介绍在劳动局签了合同，在油田上班。应该算是合同工吧，不算有编制的正式工人，就是有保险，但是没有公积金。我们家族里有很多人都在油田上班。因为我舅舅之前是油田的老工人，所以家里的孩子也都觉得在油田上班还是不错的，累一点儿，不能常回家，但是收入还可以，比务农是要强的。县城离家车程40分钟。车是很方便的。是国道，所以车很多。来来回回的班车具体数量没有数过，但是一天总也不间断的，还有各种各样的私家车，你招一招手，如果他想拉人的就会停下来。价钱的话，会比公共的班车贵上几块钱，但是会把你送到目的地，班车基本上只在路边的车站停。

现在村里的年轻很少。有一部分年轻人通过上学，毕业之后就都留在了外地。努力在外地买房，在外地扎根生活，就在城市里安家。有一些就直接留回村里，像我们的父辈一样继续种地，扣蔬菜大棚。偶尔出去打打短工。还有一部分出去打工，但是并不打算留在外面。外面的生活成本是很大的，买房啊，生活啊，需要的钱可能不是打工能够支撑的，所以在外面打几年工，回村相亲，然后结婚，继续在外面打工，或者是到县城里找个营生，常住在县里。很大一部分年轻人婚恋基本上还是依靠相亲，但是大多数相亲是在微信上谈恋爱的。我就遇到过很多次这样的相亲，亲戚朋友介绍的在外面工作的人。介绍是人总是说以后就在城里也行，回来也行，看你们俩最后处成什么样，都可以商量。这都可以商量。就是没有定数的敷衍。有一些人适应这样的恋爱模式，处着处着回家见个面，然后两家商定好结婚，一起出去打工，或者是在家里县城买了房子，在外面继续工作，虽然不一定能回来住，但是好像老家有了房子，也就有了归处。但是也有很多不适应微信恋爱的人，比如像我每一次微信恋爱，结果都失败了。见不到人就觉得是陌生的人，陌生的人怎么推心置腹呢？既然无法推心置腹，根本没有办法相处，何谈恋爱呀？而且就我的经验感觉，在外面工作在大城市生活的年轻人，其实他们也不太会喜欢上还在老家的人。毕竟身处不同的环境，思想上是有时差的。小镇的或者是村里的年轻人，既觉得和大城市是紧密连接着的，又觉得分处于两个不同的世界。我们从手机网络和这个世界或者说和外面的世界保持着紧密的连接，觉得自己不曾掉队，是身在其中的一员，但其实现实生活又和外面的世界是阻隔的。外面的世界似乎变成了看得见但摸不到的东西。你觉得和它紧密的联系着，你不曾断绝这样的联系。你可以随时随地的紧跟外面的节奏，你可以看到外面发生的事情，可以去评论，可以去交谈，明明就是身在其中的。但是离开网络回归现实吃喝拉撒的生活，外面的世界就只是外面的世界了。

不过即使是在县城可以见到面的相亲对象也很难相处，每一次相亲，好的对象呢，人家看不上自己，自己觉得不好的对象呢，又看不上，慢慢的就成了大龄单身青年了。如我这样的人平时虽然生活在县城里，农忙时，有空的时候，都会回家去，回村里去的。总觉得自己还是生长在家乡土地里的一颗玉米苗。但根好像没有好好的深深的扎进土壤里。有的气生根想扎进城里的马路下面。但马路太硬扎不下去。我现下的烦恼只要走进婚姻就可以解决吗？还是那颗不安定的心和无处安放的根，那才是根源呢。